
買った。買った。買った。買った。買った。rn買ってる間に日付が溶けた。カートはもう胃袋の中。rnクリック音が子守唄。Visaが泣いてる。rnでも静かにして、今ミジンコがしゃべってる。rnrn「お前も食われる番だよ」って。rnやめろよミジンコ、俺は神だぞ。rnでもミジンコが笑ってる、Wi-Fiの点滅に合わせて。rnAmazonの履歴が呼吸してる。rn“おすすめ”が増えるたび、壁のシミが拍手する。rnrnやめてくれ、カートに入れるな、入れるな、rn冷蔵庫の奥から通知音。rnミジンコが群れになって「支払う?」って訊く。rnYESを押した。舌で。rnrn冷たい。透明。甘い。rnミジンコが口の中で踊る、クレカの磁気の味。rn「もっと買え」って言う。rn「もっと食え」って言う。rn「お前もミジンコになれ」って言う。rnrn今、指が動いてる。rn“カートに追加しました”の音が、心臓の鼓動と同期した。rnああ、またポイントが貯まっていく。rn救われる気がする。rnミジンコが笑う。rn笑いながら、俺を食べてる。